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новые возможности для психологической прозы, но для этого 
на месте обманщика-графа из «Валерии» или преступника 
Лоренцо из «Духовидца» должен был оказаться герой любящий 
и страдающий, носитель идеи глубокого и самоотверженного 
чувства. Как только это произошло, весь традиционный баллад
ный сюжет стал перестраиваться, меняясь функционально. Са
моубийство Алонзо во имя любви и верности перестало быть 
актом восстановления попранной справедливости, став актом 
мщения. Следствием его было нарушение законов естественно
го чувства. Новая любовь Эльвиры угасла, и последним плодом 
ее стала жестокость. «Земля расступилась между нами,— гово
рит она тому, кто недавно был ее избранником,— и тщетно бу
дешь простирать ко мне руки свои. Бездна разделила нас наве
ки». И далее: «Увы! Она не хотела проститься со мною! . . 
Не хотела, чтобы я в последний раз обнял ее со всею горячно-
стию любви и видел в глазах ее хотя одно сожаление о моей 
участи!» (1, 533). 

Мы имеем здесь дело с теми же антиномиями морального 
мира, которые стали предметом художественного исследования 
в «Острове Борнгольме». Человеческое бытие трагично в своих 
основах и полно психологических парадоксов. «Клятвопреступ
ление» может иметь следствием любовную гармонию, а «спра
ведливость»— противоречить естественным законам; самая лю
бовь— источник наслаждений несет в себе зерно страданий и 
гибели; так же как в «Острове Борнгольме», только Природа, 
мироздание в целом, оказывается воплощением разумной воли 
деистического Творца, но приобщение к ней в «Сиерре-Море-
не» — это исчезновение, поиски небытия. «Тихая ночь — вечный 
покой — святое безмолвие! К вам, к вам простираю мои объя
тия!» (1, 534). 


